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Een opgehouden onweer Jacques Hamelink 

 

Moeras 

Ik wist dat René aan migraine leed, zijn moeder had ons vaak genoeg 
gewaarschuwd wat voorzichtig met hem te zijn, hem bijvoorbeeld niet te 
slaan of hem onnodig boos te maken. En dat gebeurde nogal eens want 
René was behalve om zijn kennis van de moerassen achter het dorp niet 
zeer gezien onder ons jongens. 

Hij kon hardnekkig en autoritair zijn, terwijl hij vaak een 
merkwaardige hardleersheid aan de dag legde in dingen die wij meteen 
doorhadden. Op school was hij een zeer middelmatige leerling die alleen 
uitmuntte in plant- en dierkunde. Dat waren trouwens waarschijnlijk de 
enige vakken waar hij zijn best voor deed. Het moet echter gezegd zijn 
dat je hem geen plant kon laten zien of hij kende de naam, (zelfs de 
latijnse vaak ofschoon we hem ervan verdachten dat hij ons daarmee 
beduvelde) en wist op welk soort grond ze groeide. 

Thuis had hij een herbarium waar hij heel wat van zijn vrije tijd aan 
moet hebben besteed, tenminste je zag hem buiten schooltijd vrij weinig. 
Hij was in zekere zin een opschepper, maar één - vreemd genoeg - die 
slechts pochte over dingen waar hij niets van afwist of die hij zelf niet 
bezat. Over de moerassen, die hij vaak alleen of met een vage figuur, een 
oudere man uit de omstreken van het dorp, doorkruiste, hoorde je hem 
nooit, evenmin als over zijn plantenverzameling en het tropisch 
aquarium dat hij thuis had. 

Over wat hem werkelijk aanging repte hij met geen woord. En als je 
er toch over begon deed hij er laatdunkend over. Je kreeg met hem altijd 
het gevoel dat hij maar de helft van zijn persoonlijkheid blootgaf, dat hij 
in zijn eigen verborgen gehouden wereld een heel andere jongen moest 
zijn dan die met ons speelde soms en ruzie maakte om een stuk 
vliegertouw of een kleine niet betaalde schuld uit de kermistijd, en die we 
niet mochten prikkelen omdat hij dan drie dagen ziek was en 
daarna weer het schoolplein kwam opslungelen, met een nog masker-
achtiger gezicht en nog houteriger bewegingen van zijn schriele lijf dan 
gewoonlijk. 

Het was dus een wel wat vreemde jongen maar dat zijn afwijking 
tot zo katastrofale gebeurtenissen zou leiden, had niemand kunnen 
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voorzien, - het is trouwens de vraag of zijn kwaal inderdaad de oorzaak 
was van zijn zonderlinge manier van doen. 

Natuurlijk kan men zeggen: het zou allemaal niet gebeurd zijn als 
Marc Kanoffel de morgen van die onheilsdag, tegen het einde van de 
zomervakantie, toen wij ons al weken doodverveelden, niet had 
voorgesteld na het eten met zijn allen de moerassen in te trekken. Maar 
dat is na-praten en bovendien weet ik, al kan ik het niet beredeneren, 
zeker, dat dit toch zou zijn gebeurd. Op een andere tijd, op een andere 
manier misschien - het doet er niet toe: het zou toch zijn gebeurd, om de 
eenvoudige reden dat het gebeuren moest, het hing in de lucht, ik heb 
het heel die middag geweten, begin ik nu te begrijpen. 

Marc Kanoffel was de leider van onze bende. Hij was groot en sterk 
voor zijn veertien jaar. Wanneer één van ons, anderen, zou hebben 
voorgesteld de verboden en lokkende moerassen in te gaan zou dat 
voorstel weinig bijval gevonden hebben. Nu Marc, de donkerharige 
wildeman, de zelfverzekerde leider, het wou, vergaten we onze angst dat 
de tocht uit zou lekken en dat we thuis niet erg vriendelijk onthaald 
zouden worden daarna, om toch vooral tegenover hem manmoedig te 
lijken; nu was het een groots avontuur vol verboden genietingen en 
zenuwslopende heerlijke angsten. 

Het moet een uur of elf geweest zijn en we leunden tegen de muur 
bij de melkboer, die precies tegenover de school woonde, in de enige 
straat die ons dorp rijk was. Tijdens het schooljaar stonden wij, ouderen, 
daar meestal, - elkaar moppen vertellend of opmerkingen makend tegen 
de gearmd voorbij wandelende meisjes van onze school. Toen Marc 
voorstelde 's middags met alleman ‘naar achter het dorp’ te gaan - op 
deze eufemistische wijze duidden we het streng door ouders en 
onderwijzer verboden gebied aan - keek René, op wie we heimelijk 
letten, onverschillig opzij, alsof hij het niet gehoord had, zijn wat 
ouwelijk gezicht dat winter en zomer dezelfde vuilbruine tint had, 
gesloten. Als hij niet meeging viel daarmee het plan in duigen. Marc was 
onze onbetwiste aanvoerder en het was belachelijk een jongen als René 
Dooms, een der minsten in behendigheid, verstand en spierkracht, voor 
hem in de plaats te stellen. Maar we wisten: als René niet meegaat zal 
zelfs de oproerige Marc (die toch de belknop van het meestershuis 
buitmaakte en diens zadel en fietsstuur verwisselde, zodat de meester wel 
moet hebben gedacht dat hij gek geworden was toen hij een eindje wilde 
gaan fietsen) niet doorzetten. Hij kent de moerassen tenslotte evenmin 
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als wij. Hij is er even bang van. Alleen wordt hij er misschien sterker 
door aangetrokken, daar is hij de leider voor: die moet durf hebben, een 
waaghals zijn waar de anderen tegen opzien. 

René, ik zie hem voor me, het typische rukje van zijn hoofd als hij 
begon te praten, een zenuwtrekje, - draaide zich toen ineens om, alsof 
het hem verveelde en hij maar toegaf aan ons zwijgend vragen, om ervan 
af te zijn, en zei: ‘ik ga mee’. 

Het klonk wat haperig, hij praatte niet vlot. Er was iets met zijn 
tong geweest waarvoor hij in het ziekenhuis gelegen had een tijd tevoren. 
Maar met die drie woorden besliste hij op dat ogenblik over zijn lot, en 
voor mij blijft slechts de vraag of daarvoor reeds over dit lot een grotere 
beslissing gevallen was, en of dat kleine zinnetje van hemzelf enkel een 
onbewust beamen daarvan was. 

Na zijn toezegging wendde hij zich af en keek van ons weg, de 
straat door, die leeg was, en ongelijk, en zonnig, en waarachter - 
onzichtbaar maar niet ver verwijderd - de vreemde dampende, naar bloei 
en dood stinkende moerassen lagen die ons bloed die laatste zomerdagen 
onrustig maakten. 

  
De lucht begon enigszins te betrekken toen we die middag met een stuk 
of tien jongens, allen van stokken en veldflessen voorzien, het dorp 
achter ons lieten. Voor ons lag het vlakke land. De zon was een grote 
brandendgele schijf met vage randen boven de moerassen. Er stond 
weinig of geen wind en het landschap sufte rustig naar de zacht 
naderende herfst toe die al aan de kaalgeschoren velden en een 
ondefinieerbare ijlte om de dingen in de atmosfeer begon merkbaar te 
worden. 

Een eindweegs volgden we een smalle ongelijke dreef, we 
passeerden een boerderij waar op het erf twee mannen een traktor aan 
het nazien waren en bogen af naar een paadje waar tussen stenen van 
afbraak, van de naburige hoeve afkomstig waarschijnlijk, hoog gras en 
brandnetels welig tierden. Op het lege aardappelland dat zich aan 
weerszijden van het pad uitstrekte zocht een oude man naar 
achtergebleven vruchten. We zwaaiden en riepen uitgelaten naar hem. 
Hij kwam overeind uit zijn gebukte houding en keek ons, een hand 
tastend naar zijn rug, een ogenblik na: een stramme tot leven gekomen 
vogelverschrikker. 

Na een half uur ongeveer kwamen we aan een laag weiland dat 
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grensde aan de moerassen en Marc zei dat we moesten wachten. 
Een paar hadden daar niet veel zin in maar Marc zei direkt dat ze 

dan verder ook maar voor zichzelf moesten zorgen, en dat deden ze 
kennelijk liever niet. We gingen in het gras zitten, dronken uit onze 
veldflessen en beraadslaagden. 

In de verte liepen koeien in de wei. Er kroop een groene kever over 
mijn blote arm, tussen de haartjes, als door een mager bos. Ik stak het 
diertje een grashalm toe en het stapte daarop over. Daarna schudde ik 
het in de ruimte tussen René's bloes en zijn hals. 

‘Verdomme’ zei hij toen hij het gekriebel langs zijn huid voelde. 
Marc zei dat we op moesten houden met dat gedoe. 
René die de kever tenslotte uit zijn bloes viste, begon, leek het mij, 

nu pas enige belangstelling voor onze onderneming te krijgen (hij had 
niet meegezwaaid en geroepen naar de eenzame aardappelzoeker 
herinner ik mij). Hij kauwde een grassprietje en lag, op zijn ellebogen 
geleund, met voor de zon half dichtgeknepen ogen te luisteren naar wat 
de anderen rad en verward dooreen praatten. Het viel mij toen al op dat 
hij, hoewel in het algemeen gesproken absoluut niet volwassener of 
verstandiger dan wij, toch een zekere kalmte over zich kon hebben die 
ons vreemd was en die hem ouder deed schijnen dan hij in werkelijkheid 
was. Hij, de zenuwachtige, teruggetrokken jongen, voelde zich blijkbaar 
op zijn gemak, minder dan anders spotternijen en handtastelijkheden 
duchtend. 

Marc, op zijn knieën in de kring, legde ons kort en zakelijk het spel 
uit dat we zouden gaan doen. 

Met enig ontzag keek ik naar de jongen die even oud was als ikzelf, 
zijn openstaand sporthemd waar hij niets onder droeg, zijn soepele lange 
lijf en zijn sluike geelblonde haar dat hij af en toe achteloos met een snel 
handgebaar uit zijn ogen streek. 

Eén van ons zou zich in het moeras verbergen, waarbij hij echter 
niet steeds op dezelfde plaats hoefde te blijven. Hij stelde een gevluchte 
bandiet voor, de anderen moesten hem zoeken. Wanneer de jongen na 
een half uur niet gegrepen was, had de groep verloren en begon het spel 
met een ander opnieuw. 

Een van ons was het met dit plan niet eens. Het was een vrij grote 
jongen met dikke lippen en zwart kroeshaar, zijn naam, evenals die van 
de anderen, ben ik vergeten. Hij stelde voor dat we een linie zouden 
vormen door het moeras. Een van ons moest dan proberen die 
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ongemerkt te passeren. Maar Marc hield vast aan zijn eigen plan, waar 
volgens hem meer avontuur voor allemaal instak. 

Een ander, die nogal bang uitgevallen was en die zo vlak in de 
nabijheid van het verboden terrein onzeker werd, vroeg of de vluchteling 
zich ook in de Pikkreek - het verraderlijkste gedeelte van het moeras-
gebied - mocht verbergen. 

‘Waarom niet?’ zei René ineens agressief, ‘het is er heel fijn, er 
groeit hoog riet, ik ben er vaak met Theo geweest’. Theo was de 
moeraswachter, een oudachtige aan lagerwal geraakte boer die men dit 
baantje gegeven had en die hele dagen in de moerassen rondzwierf. 

‘En als we hem tegenkomen?’ zei een andere jongen. 
‘Wat dan nog’ zei René uitdagend, je dacht toch niet dat hij ons 

verzuipt?’ 
‘Mijn vader zegt dat in de Pikkreek eens twee jongens verdronken 

zijn, die waren daar rietsigaren gaan snijden’, zei de jongen weer. 
Er maakte zich een zekere onrust van ons meester: we kenden dat 

verhaal. Het was waar. Helemaal zwart in hun gezicht waren die twee 
bovengehaald later. De timmerman had ze direkt moeten kisten. Ze 
zwollen op als ballonnen. 

Maar veel liever dan elkaar onze geheime vrees te bekennen, riepen 
we dat ie gek was en dat ie zijn kop moest houden met dat 
ouwewijvegeklets. Marc zweeg hooghartig, zich van zijn 
verantwoordelijkheid bewust en besloten door te zetten. 

René zei dat lafaards op moesten donderen. Hij sprong overeind, 
naar het leek leniger en vlugger dan anders. Hier raakte hij in zijn 
element. Het feit dat wij allen toch met een zekere onlust aan de 
Pikkreek dachten - zelfs Marc, die zich waarschijnlijk groot hield 
tegenover hem vervulde hem met een scherpe vreugde. Het was te zien 
aan zijn ogen, die harder en helderder stonden dan anders, en aan een 
kleine besliste trek die om zijn mond was gekomen. Alsof de 
jongensonderneming iets zeer belangrijks was, en dat was het misschien 
ook wel. 

We voelden op dat moment dat hij sterker was dan Marc, die in 
onze gedachten naar het tweede plan verhuisde, en die dat in ons 
begreep en die de juistheid van onze visie bevestigde door René te 
vragen of we gingen beginnen, wat hij ervan dacht. 

‘Hij gaat niet mee’ antwoordde die, wijzend naar de jongen die bang 
was in de buurt van de Pikkreek te zullen geraken. Dat was de 
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voorwaarde die hij stelde voor zijn gidswerk. Wij legden ons daar bij 
neer. Niemand kwam voor de jongen op. Hoewel waarschijnlijk iedereen 
behalve René, die ons totaal boven het hoofd groeide, het met hem eens 
was. 

Wanneer we allemaal vrij van schaamte tegenover de anderen 
geweest waren, zou alleen hij, en misschien Marc, de moerassen nog 
ingetrokken zijn. Het spookbeeld van de twee verdronkenen met hun 
afgebeten tong en monsterlijven wierp een schaduw over ons plezier. 
Maar wij schaamden ons voor elkaar en voor hen vooral, en zo zou de 
klopjacht beginnen. 

De ene eerlijke bangerd werd uitgejouwd. Hij kreeg de groeten mee 
voor onze ouders, als hij ons soms nog wou gaan verraden ook, de 
sukkel. 
 

Ontploffing 

René zegt ons onze schoenen en sokken uit te trekken. We 
gehoorzamen. Ook de veldflessen blijven achter. René, die geen dorst 
heeft, draait de schroefdop van de zijne en laat hem leeg lopen: een 
donkerbruin straaltje, koude thee. 

Dan trekken we met onze stokken gewapend vlug het weideveld 
over. Een enkele slaphangende prikkeldraad, aan ongelijke palen en 
uitlopende boomtakken bevestigd, beveiligt de koeien tegen de 
verraderlijke gronden. We stappen over de draad heen. 

Hier begint de bodem reeds drassig te worden. Het gras, dat langer 
en groener lijkt, groeit niet meer zo dicht opeen, maar meer bij pollen 
waartussen de bruine poreuze bodem te zien is, die zwart wordt waar we 
onze voeten neergezet hebben. Modder. 

Voor ons een dichte, aan deze zijde halverwege afgesneden 
rietgordel. Boeren hebben hier het riet voor hun aardappelhopen 
gehaald. Watervogels roepen achter die ondoorzichtige borstwering. 

Voorzichtig, om met onze blote voeten niet in de soms korte 
stoppels te trappen, gaan we verder. René voorop. Hij zegt niets meer, 
wij evenmin. De beklemming die op ons weegt is tastbaar. Een 
bevreemden trekt door ons heen. Dit is het verboden gebied nu. Dan 
zijn we door doodstilstaand riet omgeven en staan we voor een kleine 
plas, een centimeter of twintig diep misschien. Er ligt veel weggerotte 
groei op de bodem. René zoekt omzichtig maar zeker zijn weg. 
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Ineens bemerk ik de stille dreiging die boven ons hangt. De lucht is 
grijs, doorschoten van lichter vlekken. De zon een ijle krachtloze cirkel 
daarin. Er is geen wind meer. De rieten staan roerloos naast elkaar. Een 
enkele vogelkreet. 

Alleen het geluid van onze voeten, soppend in de weke bodembrij. 
In een onmetelijke zee van stilte, de bodem zichtbaar, waden we, ganzen 
op een rij, kleinmoedig verder. 

Het schaduwbeeld van ons lichaam gaat vervormd met ons mee. 
Dan hebben we de rietzoom aan de overzijde van de plas bereikt en 

stijgt de bodem die tegelijk vaster wordt weer. En in de stilte die ons in 
een glazen bol omsluit, ons zwijgen, stoot René ineens een wilde kreet 
uit. ‘Oehoe’ roept hij, als een bezetene. 

Wij, bevrijd eensklaps, roepen mee. Het rumoer jaagt tientallen 
vogels op, met klepperende vleugels stuiven ze laag over de rietpluimen 
weg. Watervogels (of ratten? of welke andere geheimzinnige ongeziene 
dieren?) slaan het water met hun vlerken of poten. 

De lucht is nog donkerder geworden, het lijkt te zullen gaan 
regenen. Maar René wil van geen uitstel weten. Het spel gaat beginnen. 

We lopen de dofgeurende plantendiepten binnen, verder en verder. 
Er zijn donkergroene loofbossen, hoger dan wijzelf, met gele bloemen 
die verstikkend geuren. En breedbladige planten die zich laag uitschulpen 
over de grond. Soms springt een bruine waterrat weg vlak voor onze 
voeten. Dan is er een knotwilg, met blote wortels en een overlangs 
gespleten stam waar de molm is uitgevallen. Hoe komt die boom hier. 
Gezoem van insekten. 

Allen voelen wij de sfeer van een naderend onheil zich laden, zich 
volzuigen. Dit is verboden terrein, we ruiken het. Ik voel met mijn tong 
langs mijn droge lippen. De veldflessen liggen ginder. 

René schijnt van geen bevangenheid last te hebben. Hij roept en 
doet, klapt in de handen. Allen voelen we het als iets onbehoorlijks. Hij 
heeft on hier binnengebracht. Als er iets gebeurt is het zijn schuld. 

Wat kan er gebeuren. Ik denk opeens aan de nacht aan het strand 
waar we vorige zomer gekampeerd hebben. 

We hebben een kampvuur gemaakt. Voor een aangespoelde 
boomstam, met petroleum overgoten, zingen en tieren wij heidense 
krijgsliederen. Late strandwandelaars komen kijken naar ons spektakel. 
De vuurgloed in het holle van de stam dooft en René, gebogen over de 
laatste lichtgloor, schreeuwt en stoot hese keelgeluiden uit: een 

Pagina 8 van 15!

medicijnman die het vuur tracht te bezweren, die op een of andere wijze 
die wij niet kennen kracht heeft op dit moment. Ik huiver van 
onbehagen om wat onze spelmakker roekeloos met de grote donkere 
krachten van zee en nacht en vuur aan het doen is. Om een 
bondgenootschap waarin hij lijkt opgenomen en waar wij buiten staan. 
En nu weer. 

Ik weet dat ook de anderen het voelen. Ditmaal moet het wel de 
naderende regen, het hangend onweer zijn wat hem zo opwindt. 
Tenminste hij staat met de armen omhoog naar de lucht te gillen. Is hij 
nu krankzinnig geworden? Maar het spel gaat beginnen. 

De boom is ons uitgangspunt. We moeten daar wachten tot René 
zich verborgen heeft in het dieper liggend gedeelte van de moerassen, dat 
wij niet kennen. Hij verdwijnt met jachtige passen, dwars door een 
adembenemende stilte waarin wij klein en bevangen achterblijven. Een 
tijd later klinkt in de verte weer zijn oehoegeroep. Het teken dat wij tot 
de aanval kunnen overgaan. 

Al gauw worden we onze aanvankelijke angst de baas en valt onze 
groep uit elkaar. Op verschillende plaatsen uit het moeras klinken oehoe-
geluiden. Zo houden we met elkaar kontakt. Aan die klanken te horen 
bewegen wij ons in een wijde cirkelvorm voorwaarts. Alleen worstel ik 
mij door dichte stekelharige bladerdiepten. 

‘Oehoe’ hoor ik naast mij, vlakbij. ‘Oehoe’, gil ik terug. ‘Oehoe’ 
wordt overal geschreeuwd met lange overslaande uithalen. 

Ik kom vrij snel vooruit, maar toch is het alsof iets anders meer dan 
de weerbarstige vegetatie, slijkgrond en plantentakken, mij de voortgang 
belemmert. Het is alsof ik met moeite verderdring in een taaie, 
veerkrachtige, bij ieder nieuwe pas me nauwer omsluitende stilte. Met 
een wurgend gevoel in mijn keel roep ik: ‘oehoe!’ ‘Oehoe!’ hoor ik terug 
en dan gaat het weer even. 

Als ik alleen was zou ik in paniek, recht, zonder op veilig of onveilig 
te letten, terugrennen naar waar ik de veilige overzichtelijke wei vermoed. 
Ligt die thans evenwel voor of achter mij? Links of rechts van me? Ik 
kan me niet meer oriënteren. De jacht gaat verder. Van ruimte en tijd 
weet ik niets meer dan riet, water, de geuren van het moeras, van 
onbekende bloemsoorten, en de stilte waarin je het bonzen van je bloed 
hoort. 

Je eigen ruimte, een inwendige tijd die eeuwig geworden is, stilstaat. 
Ik merk dat ik aan de uiterste linkervleugel verzeild geraakt ben. De 
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kreten der anderen komen van rechts, de meeste van vrij ver, ik herken 
de stem van Marc, vaster, sterker dan die der andere jongens wier 
stemmen voor mij één onherkenbaar koor zijn geworden. 

Ineens ren ik met bemodderde voeten over kort fluwelig mos. Weer 
bladeren, uiteenstuivende bloempluizen, ik spuw hun spinsels uit mijn 
mond. Mijn bloes plakt aan mijn rug, per ongeluk bijt ik op mijn tong in 
mijn vaart. Een zoete smaak. 

Als een jong wild beest ben ik door de terughoudende wering 
gebroken, zijdelings soms, met beide handen takken en lover 
wegduwend, soms gestriemd door een terugspringende plantenslinger. 
Mijn stok ben ik allang kwijtgeraakt. 

Dan sta ik voor spiegelend, volkomen roerloos water, dik en glanzig 
als olie, en waarop bellen als kleine knikkers ronddrijven. 

Een soort riviertje, een vijfentwintig meter breed, verliest zich aan 
weerskanten van me, wegkronkelend in de begroeiing van riet en lis. De 
Pikkreek, weet ik zeker. 

En op hetzelfde ogenblik zie ik René. 
Hij zit tegen de hoog oplopende overkant, die een soort natuurlijke 

dijk schijnt, geleund. De voeten in het water dat een cirkel van rimpels 
om zijn enkels slaat en hem zo geboeid houdt. Hij kijkt niet op of om. 
Hij is het spel vergeten. 

Alles heeft de scherpte van een visioen. Wanneer ogen lang zo 
konden zien zou men blind zijn. 

Hij gaat iets voorover zitten, de ellebogen op de knieën. Hij heeft 
iets in zijn handen. Een doosje. Lucifers. Hij schuift het doosje uit de 
huls en strijkt een lucifer af. Hij buigt zich nog verder en houdt de lucifer 
vlak boven de zwarte oppervlakte. 

Dan wordt de wereld licht en donker, zwaar bezaltblauw, zo snel 
dat die kleuren samenvallen in werkelijkheid. Een rosse gloed rent laag 
over het water, vreet zich in golven verder. 

Een ontzaglijke ballon barst. De luchtdruk gooit me tegen de 
grond. Wolken. Blauw. Zwart. Ik sta recht haast op het moment dat ik 
val. Ik zie, adem, voel. 

Alleen het geluid bestaat niet meer. 
 

Gaan liggen 

René staat overeind aan de andere oever. Of is het René niet? Ik kijk zo 
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intens dat ik het eerst niet zien kan. Een smal donker mensenlichaam, 
mager. De uit ijzerdraad gevormde figuren die ik in het museum in de 
stad gezien heb, zijn zo. Primitief, maar levend, beweeglijk. Zijn armen 
hangen houterig, slap, langs zijn lijf. Ja, het is René, maar een andere dan 
vroeger, een levende pop, een marionet die automatisch bewegingen 
maakt die hij vroeger geleerd heeft. Hij kijkt naar het water, zijn ogen 
staan groot en bol in een veel te groot hoofd. Het lichaam daaronder lijkt 
gekrompen. Hij kijkt onafgebroken strak voor zich in het water en wil 
een pas naar voren doen. Zijn ene been gaat omhoog. Maar welke 
onbegrijpelijke moeheid is over hem gekomen? Hij schijnt ineen te 
krimpen onder het onzichtbare gewicht van een wereld van slaap die op 
hem rust. 

Hij aarzelt, wankelt. De handen zoeken een houvast boven het 
hoofd. Als een slaapwandelaar staat hij te zwaaien op zijn benen. 

Dan doet hij een pas voorwaarts. De waterspiegel versplintert. Met 
reusachtige inspanning sleept hij zich verder, alsof het gewicht van 
ijzeren kettingen aan zijn voeten is vastgemaakt. 

Ik kijk toe, enkel oog, zonder weet van mijn lichaam. 
In de uitpuilende ogen staat geen pijn, geen wanhoop. Alleen een 

ontzettend nadenken, een peilende aandacht waarin de gedachten van 
mensengeslachten zijn samengevat. Een nadenken dat tot de 
modderwortels der waterplanten, tot diep in de voze grond dringt, 
moeiteloos, maar dat het eigen lijf slechts met moeite meer kan dwingen 
tot gaan. Alsof hij bij iedere pas een halve meter wegzakt (maar de 
bodem is zand, zie ik) vecht hij verder. 

Dan gaat hij voorover. Ik denk dat hij het bewustzijn verliest. 
Traag, met moeilijke rukken, zakt hij op de knieën. Het water is 

misschien veertig centimeter diep. Heeft hij brandwonden die ik niet zie 
opgelopen in dat ondeelbare ogenblik pas geleden? Even blijft hij zo 
zitten: een priester in zijn vreemde ritueel. De oogleden zijn nu over de 
bollen geschoven. Hij bezint zich voor het laatst, in uiterste concentratie, 
op iets wat hem niet meer te binnen schiet en gaat dan verder voorover. 
De starre handen tasten naar de gladde bodem. Vinden die. De vingers 
spreiden zich uit onder water. De benen strekken zich achterwaarts. 

Eén moment rust hij op handen en voeten. 
Een bizarre gymnastische oefening waarbij het erom gaat romp en 

hoofd droog te houden. 
Dan glijdt het lichaam ook. Het laatst het hoofd: een star masker, 
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de ogen dicht, om de mond een mengeling van tevredenheid en pijn, de 
tevredenheid schijnt te overheersen echter. Wat aan de mondhoeken 
trekt, ik zie het met iets als afschuw, kan wel een glimlach zijn. 

Het vettige water effent de plaats waar het gebroken werd zonder 
haast. Er stijgen twee, drie luchtbellen: groot en als ogen, die daarna 
dichtknippen. 

En dan kan ik weer schreeuwen. 
Ik brul de lucht aan stukken, alsof ik geboren word, ikzelf, op dat 

ogenblik. Het is of ik word uitgestoten door een moederschoot van 
warmte en stilzwijgen. Het is koud. Maar de bui drijft over zie ik; de 
lucht, met koppen van onweer nog, wordt al helderder. 

Op het water drijven bellen. 
Door de rietbossen is een lichte wind in aantocht. 
Mijn geschreeuw wordt overal beantwoord. 

 

Een schuimrubberen pop 

Marc die verderop door de struikengordel die de Pikkreek omgeeft, 
gebroken is, komt langs het water naar me toe rennen. Hij is lijkbleek en 
zelf kan ik het trillen van mijn benen ook niet beheersen. Een elektrische 
stroom gaat door mijn spieren heen. 

‘Een ontploffing’ schreeuwt hij, ‘er heeft iemand op een stuk 
oorlogstuig getrapt, er liggen hier nog mijnen zeggen ze’. 

Het laat me koud. Ik geloof dat niet eens. 
‘René’ zeg ik mat en wijs naar het water. De naam wil nauwelijks 

over mijn lippen komen. 
‘Wat?’ vraagt Marc hijgend. 
‘Hij is gevallen’ zeg ik, ‘in het water’. Hoe kan ik hem uitleggen wat 

er gebeurd is. 
‘Voorover’ zeg ik nog dwaas, ‘hij kwam niet meer boven, daar, aan 

de andere kant’. 
Marc is even erg geschrokken als ik, hij kijkt wild rond. 
‘We moeten iets doen’ zegt hij en dan roept hij zijn ‘oehoe’ weer 

naar de anderen, die dichtbij terugroepen. 
Even nadien staan we, een kleine bemodderde haveloze bende, met 

gescheurde hemden, sommigen met schrammen en bloedneuzen - de 
ontploffing heeft hen met hun gezicht in wortels en stronken geslingerd 
-, bleek en rillend, dicht bijeengegroept naar de overkant te kijken. 
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Niemand weet het eerste ogenblik wat te beginnen. Het liefst zouden we 
nu de vlucht nemen, zo snel mogelijk, maar René ligt daar in het moeras. 
Misschien leeft hij nog. Hoewel geen van ons dat gelooft. 

‘Het is nog maar een paar minuten geleden dat hij onderging’ zeg ik, 
‘als we direkt iets doen...’ Marc heeft nu zijn zelfbeheersing alweer 
gedeeltelijk terug. 

‘We vormen een rij’ zegt hij, ‘we houden elkaar vast, ik ga voorop’. 
Resoluut stapt hij het stinkende zwarte water in, waarin langs de 

oever kleine witte bloemen drijven. Voorzichtig, de bodemvastheid 
beproevend met zijn stok, gaat hij verder. Wij volgen. Het gaat. De 
zandbodem blijft vast. Er is geen modder. Deze plas lijkt niet tot de 
eigenlijke moerassen, waar we doorheen zijn gekomen, te behoren, het is 
duidelijk meer een kreek. 

Omzichtig zetten we eerst onze tenen op de bodem, dan de volle 
voet. Nu zijn we midden in de plas. Een soort walg om naar beneden 
getrokken te worden bevangt mij. Maar de plas wordt niet dieper dan een 
halve meter en reeds gaat het water om onze benen zakken. 

Onder water ligt een geelachtige langwerpige gedaante. 
Daarbij houden we stil. 
Sommigen waden, uiterst voorzichtig nog steeds, naar de kant, de 

anderen blijven staan. Alsof het afgesproken is bukken Marc en ik ons en 
we tillen de lichtkleurige vorm die haast niets meer weegt uit het water, 
hij bij het hoofd, ik aan de voeten. En gelijk zien we de monsterlijke 
verandering die zich voltrokken heeft. De andere jongens schrikken en 
zijn ineens aan de kant, waar het veiliger lijkt dan hier, in het geheime 
rillende water, met dat ijzingwekkende. 

We dragen het lichaam naar de smalle zandstrook aan de voet van 
de hoge oever en leggen het daar neer. 

‘Ik wil naar huis’ zegt een jongen ineens, half huilend. 
Maar Marcs felle ‘godverdomme’ brengt hem tot zwijgen. 
Het is ons teveel, allemaal. Onze gedachten trekken dicht naar 

elkaar toe. Wat daar ligt is buiten ons verbond. Het is ons vijandig omdat 
het ons angst aanjaagt. 

Op het witte zand ligt een vreemd, grijzig-licht, kleurloos iets, 
gestroomlijnd van vorm als een vis. De benen naar de voeten smaller 
wordend, de voeten zelf kleine onherkenbare stompen. 

De huid is sponzig met wijde poriën en er lopen overlangse 
leverrode strepen over aan de zijden. Een schuimrubberen pop, waarvan 
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de kop zacht heen en weer beweegt aan een tot duimdikte 
ingeschrompelde hals. Met ontzetting kijken we naar die grotesk 
ontkennende kop: een onbeschrijflijk misvormde klomp gestold 
vruchtvlees, groen en geel; een platronde meloen, een scheve sponzige 
maan, zonder ogen, de neus weggezonken; uit het gat dat de mond 
geweest is steekt een spierwitte aan de randen bruinige krullende tong.  
En het ergste is dat dit wezen ondanks alles nog een zekere 
blijmoedigheid aan de dag lijkt te leggen. De kop wiegelt zacht in de 
opgaande wind en om de zeeplantenmond zweeft een soort onzichtbaar 
vegetatief spotlachje, dat mij het zweet doet uitbreken. 

De jongens staan als verlamd; zelfs Marc, die pogingen doet iets te 
zeggen, stokt de stem in de keel. 

Een van ons moet overgeven. Hij stikt haast in zijn braaksel. 
Ik kijk naar het ding op de grond: een afschrikwekkend beeld dat 

elk ogenblik tot onvermoed en afgrijselijk leven kan komen. 
Of wij nu kunstmatige ademhaling moeten toepassen, vraagt er een 

wanhopig. Niemand vloekt op hem. Marc, uit de ban van de 
verschrikking, kan weer praten. 

‘Dat is niet nodig’ zegt hij met geknakte stem. 
Ook zijn gedachten proberen te begrijpen weet ik, maar het gaat 

niet, het kan niet, - zullen wij dit ooit begrijpen? Zullen we hier ooit 
verstandig, oud, rijp genoeg voor worden? 

Misschien is het een uitverkiezing, zoals de dominee op de 
catechisatie ons tracht uit te leggen, dat wij hierbij zijn, veeleer dan een 
ongeluk. 

We durven, na de eerste keer dat we het uit het water getild hebben, 
dit wezen niet meer aanraken. Een angst voor vergiftiging, voor 
besmetting met onnoembare ziektekiemen houdt ons daarvan terug. 

We moeten nu naar het dorp. Waar niemand dit ooit zal begrijpen, 
de dokter niet, onze ouders niet, niemand. En dat de onderwijzer dit zal 
geloven: ‘Waanzin!’ ‘Maar wij hebben hem niet doodgemaakt...’ 

Geen mens ter wereld zal dit kunnen begrijpen. Wij zijn met elkaar 
deelgenoten van een afschuwelijk geheim, waarvan we de oplossing niet 
eens kennen. 

Ik besef plotseling dat ik moet urineren. Het doet me goed. Met 
mijn water, dat direkt door het natte zand weggezogen wordt, verlaat een 
zinderende opgekroptheid mijn buik. Het doet pijn omdat het zolang 
geleden is. Op het zand blijven schuimblaasjes achter. 
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De pop die zich, verbeeld ik mij, in het geniep ligt te verheugen op 
onze terugkeer, zijn monsterlijke tong achter onze ruggen nog verder zal 
uitsteken straks, schuddebolt onafgebroken aan zijn rubberen hals. 

Dan zegt Marc dat we op moet schieten. We gaan. 
In de moerassen kwaken kikvorsen verachtelijk. Een uil stoot zijn 

doffe kreet uit. Onzichtbare waterdieren achter het riet. De kille stijgende 
modderdamp benevelt ons, verdooft ons denken aan almaar datzelfde 
ene ding. Mijn hoofd is ijl alsof ik koorts heb 
 

Vrede 

Wat weet ik. Wat kan ik meer dan veronderstellen. Wat moet ik nu nog 
zeggen. Het besef heeft diep in mij wortel geschoten dat dit ding niet 
geheel dood is, wel in de gewone dagelijkse zin van het woord maar niet 
in een andere. Ik weet dat het, schrikwekkend vredig bijna, op een 
vreemde, dichter het ritme van aarde en nacht en water benaderende 
wijze voortbestaat, en op dit moment misschien om mij lacht met een 
lach die op geen enkele manier meer van huilen verschilt omdat zulke 
onderscheiden niet meer bestaan. 

Een vreemde jachtigheid doet me voortschrijven. 
Deze dag is anders verlopen dan andere. In de nabijheid van dit 

huis vreten bulldozers de grond weg om de bedding voor een nieuw 
kanaal te maken. Daar heb ik tussen de aardheuvels fossiele resten van 
planten en dieren gevonden. Oeroude boomstronken lagen op grote 
hopen. Het was of ik afdaalde in een verloren maar intakt gebleven 
prehistorie, die me zwijgend en onwelgezind opnam. Urenlang bracht ik 
door met de oude zwarte aarde, vreemd gevormde stenen en stukken 
hout. De kranen hoog tegen de lucht werden koppen van mammoeten 
die zich langs de horizon traag door een laagland van modder en 
plantengroei voortbewogen, dof plompend met hun logge gigantische 
poten. 

Er waren wolken die hoog overwoeien, haastig op doorreis met 
onbekende bestemming. Wat zoek ik hier? Een verder nergens bestaande 
stilte, een plantaardig ademen, dat mij angst inboezemt en 
onweerstaanbaar aantrekt? 

Dwars door mijn leven ligt een onmenselijk kadaver dat grond en 
groei aansteekt met bederf, maar dat voortbestaat: een schrikwekkend 
teken. Misschien is het dit wat ik zoek langs dit opengebroken stuk 



Pagina 15 van 15!

aardhuid, wat ik weigerachtig terug wil vinden, om nu, nogmaals, 
volwassen, het mysterie ervan in levenden lijve te aanschouwen, het te 
weerstaan en daarmee de ban waarin het mij gehouden heeft te 
verbreken. Misschien is wat ik zoek hetzelfde als wat in zweren en 
wondkorsten huist, in kankergezwellen, pestbuilen en etter. In mensen 
met open lillend vlees, wanstaltig, met plantenvoeten, vastgegroeid in 
hun voortuintjes opeens, glimlachend verbaasd nog. 

Misschien is het dat waarvoor huidzieken, een en al kwikzilverige 
schilfer, en melaatsen met wegrottende handen en voeten mij bang 
maken, omdat ze straks met schubben overdekte vissen zijn, of 
zeehonden, wezenloos in de zon op de zandbanken aan de 
riviermonding. Wat ik zoek is de kiem misschien van dit alles, de 
onaanwijsbare oorzaak, het virus dat op geen enkele wijze in de 
medische laboratoria gelokaliseerd kan worden. 

Gaf René toe aan een drang die hij niet meer meester was en die 
hem begoochelde? Of overviel het hem, plotseling? Ik weet het niet. 

En ineens overvalt mij het gevoel dat ik nu door het moeras bagger 
zoals hij toen. Een radeloos voorgevoel neemt bezit van mijn hersens. Ik 
kan met moeite een voet verzetten. Kil van zweet ga ik op een 
boomstronk die hier enkele duizenden jaren ingekuild heeft gelegen, 
zitten. 

Het is later geworden, namiddag. 
Eindelijk heb ik me zover hersteld dat ik naar huis kan gaan. 
Er zijn witte eeuwige wakken in de lucht. 

Is wat jaren geleden begon, waar de tijd zolang voor stilstond, nu pas aan 
een uiteindelijke voltooiing, thans over mij, toegekomen? En begint, het 
ogenblik waarop ik dit schrijf, daarom de donder te rommelen, ineens, 
zonder aankondiging van zwarte lucht of windstilte, dichtbij; alsof, nu 
pas, de ondraaglijke afwezigheid van geluid die langgeleden middag 
voorgoed opgeheven en een oorspronkelijk evenwicht hersteld gaat 
worden?!


